“独一代”是时代和政策造就的一代，目前全国独生子女总人数已超过1亿，占总人口的8%左右，9月25日，对于这些拥有或将拥有《独生子女光荣证》的人来说，是一个不应忘记的日子。

　　1980年9月25日，中共中央发表《关于控制人口增长问题致全体共产党员、共青团员的公开信》(以下简称《公开信》)， 普遍提倡“一对夫妇只生育一个孩子”，标志着独生子女政策正式实施，迄今三十年整，这意味着生于1980年代初的独生子女一代开始进入“而立之年”倒计时。

　　在全国各大城市中，上海最早实行独生子女政策，1980年《公开信》发布后，作为严格实施独生子女政策的第一类地区，在1980年代独生子女比例达到了80%以上。

　　“三十而立”意味着责任与担当。从大家庭到小家庭，“三口之家”成为中国社会的基础，当两个独生子女结婚生子，包括四个父母、夫妻两个、一个孩子的“421家庭”将形成，独生子女夫妻将身负“不可承受之重”。上海社科院青少年研究所杨雄所长指出，“由于工作繁忙、压力大等原因，许多独生子女夫妻将孩子交给父母亲照顾，‘隔代抚养’非常普遍，‘421家庭’要特别警惕子女‘精神留守’现象。”

　　国家统计局1999年10月宣布中国进入了一个老龄化的社会。另据统计显示，上海地区60岁以上老年人已超过260万。

　　面对父母的衰老，独生子女希望“跟他们住得近一些”，用“一碗汤的距离”来解决父母养老问题，跟父母亲住在同一小区或相邻小区，一碗汤送过去不凉，相互照顾、以尽孝心。

　　与改革开放同行的中国独生子女一代，曾被指责娇气任性、自我中心，当他们走入而立之年，工作、结婚、生子、孝养父母，在角色变换的层层“阵痛”中，经历着孤独、恐惧、无奈、挣扎。

　　我们无法从政策和数据本身去解读个体感受，只能选择倾听，来见证独生子女一代反思与改变、寻求自我认同与社会认同的成人礼。

　　相关阅读：

　　养老问题初现端倪，暗流涌动，引发社会各界强烈关注。一方面，未富先老的中国，人口红利好景不再，养老空账困境凸显。另一方面，啃老族能自立，不啃老，已谢天谢地，父母哪敢抱有子女养老奢望。而那些艰难打拼的城市蚁族，不是自顾不暇，就是心有余而力不足，又何忍深责。80后子女赡养父母，谈何容易。传统家庭养老方式，确已捉襟见肘，到了山穷水尽地步。

　　家庭年收入16万元的林晓虹张斌夫妇有车有房。刚刚习惯有孩子的生活，她突然发现自己开始为赡养老人发愁：首先就是把父母们接到北京后住在哪里？他们家80多平方米的住宅无法容纳两家3位老人。在高企的房价和不断拉大的支出-收入差距下，赡养老人会不会压垮中国中产阶级、准中产阶级？

　　由于社会生活水平提高和人均寿命延长，中国人的养老成本在不断攀升。粗略计算，在大中城市，夫妇二人退休后从60岁至88岁仅食品消费支出就高达100多万元，其中还不包括住房、医疗等大额支出。

　　中国社科院世界社保研究中心主任郑秉文日前透露，中国养老金“空账”规模约1.3万亿。一位与会政府官员认为，不应过分担心“空账”问题，如果出现养老金赤字，将会由国家兜底。随着中国已逐步进入老龄化社会，“未富先老”的矛盾也越来越突出。

　　国新办日前发布的《中国的人力资源状况》白皮书称，2035年，我国2名纳税人供养1名养老金领取者。而按照中国社科院报告的数据，2030年，我国60岁以上人口占比将超过日本，成为全球人口老龄化程度最高的国家。

　　1980年9月25日，中共中央发表《关于控制人口增长问题致全体共产党员、共青团员的公开信》(以下简称《公开信》)， 普遍提倡“一对夫妇只生育一个孩子”，标志着独生子女政策正式实施，迄今三十年整，这意味着生于1980年代初的独生子女一代开始进入而立之年，养老、养小、供房，这或许就是所有独一代面临的真实处境，本文就为你讲诉六个80后独一代的故事。

　　侯嘉泠 1981年12月27日生

　　上海人已婚自由职业

　　“5岁开始学小提琴，从初中到大学毕业，我业余时间都在学校的交响乐团里度过。所以，作为独生子女，虽然没有兄弟姐妹，却有上百个会乐器的团友。最最难忘的是好几次的出国演出，日本、欧洲，玩音乐的年轻人旅行路上的欢声笑语，成为我永久的美好回忆。”

　　9月22日，中秋节，侯嘉泠(右二)和老公Paul(右三)以及儿子William(右一)在自家的饭厅里，左后方是侯嘉泠的父母与Paul的父母。

　　父母的养老问题对我来讲太难了

　　这是嘉泠第一次全家过中秋，公公婆婆从美国赶来，老公从首尔回来，加上爸爸妈妈，抱着儿子William，嘉泠很开心。

　　我的角色

　　还没有完全转换好

　　本科毕业以后嘉泠进了一家电影杂志，在工作中认识了现在的老公，“我们2006年结婚以后，就去了台湾两年，2008年William刚三个月我们又去了美国，在华盛顿住了一年。”

　　嘉泠妈妈抱着William坐在沙发上喝牛奶，假装吃醋的样子，说起美国亲家：“她现在跟公婆的关系比我们还好呢！”从华盛顿到首尔，两家父母轮流陪着嘉泠一家，嘉泠回忆起去年冬天在韩国：“当时下了膝盖深的雪，公公婆婆坚持带William出去玩，如果换我妈就不会了，肯定就在家里呆着了。两个家庭差异很大。”嘉泠摆弄儿子的钓鱼玩具，“18岁，美国人就把孩子赶出家门，中国父母做不到。而我们这一代受西方思维的影响很大，所以我跟公婆相处得很不错。”

　　2岁半的William能脆生生地读出小区横幅上“人口普查”四个字，这是嘉泠爸爸下班回家带着William散步时教的。“我爸妈在转变角色，而且已经转换过来了，但我觉得我还没有。生小孩子的时候也觉得没准备好，确实也不知道要怎么准备。”

　　“现在带着William，我还不想生第二个，我认为生第二个孩子给第一个孩子做伴的逻辑，是值得商榷的。等他大一些，我会用一种朋友的身份去跟他交流；等他18岁了，我也不会控制他，我们是平等的。”嘉泠4月从首尔回到上海，有父母搭手，也想着要找个工作做一做，“我们这一代人自我性都比较强，不想因为孩子的问题就牺牲了自我。”

去养老院？

　　我还是有点“吓牢牢”

　　“我老公的工作性质，决定了我们暂时还定不下来，他至少还要工作十几年，到时候我父母亲都快八十了。”

　　嘉泠现在要上海、首尔两地跑，这样的情况还将持续，如何兼顾家庭与年老的父母，让嘉泠很头痛。“父母亲提过进养老院的事情，但是我还是觉得有点‘吓牢牢’。总归不放心，就像带小孩，找个阿姨，你放心吗？还是不放心。我老公他们家就不一样，他的爷爷奶奶一辈就是去养老院的，他们周围的人都是这样。”

　　这两天嘉泠在帮妈妈办签证，好让她去国外旅游休息，“等爸妈年纪大了，我想把他们接来一起住，可以方便照顾，但是前提是我们的小家相对稳定。现在他们身体好，应该有自己的生活，出去玩玩，他们为我们这一代牺牲了太多，现在要学学享受。”

　　金健 1981年11月2日生

　　上海人已婚国企职员

　　“七八岁的我爱看《阿童木》，幻想飞翔；十二三岁的我爱看《时光隧道》，幻想穿越；十七八岁的我爱看《恋爱世纪》，幻想爱情；二十二三岁的我爱看《老友记》，幻想独立；二十七八岁的我爱看《婚姻保卫战》，开始告别幻想的天空，脚踏现实的大地。”

　　8月29日，金健(右)和妻子盖亦辉(左)在客厅里，后方是金健的父母和盖亦辉的父母。

　　我的“断奶期”太长

　　金健的书柜里放了满满一格火车模型，“去欧洲度蜜月，我们一起坐欧洲之星，我就迷上了火车，那是我们特别珍贵的回忆。”金健和盖亦辉结婚两年了，门口的大红喜字还很鲜亮。

　　以后还得帮孩子找朋友

　　“我们打算2012年要孩子，那时候她30岁，30岁以前生小孩对她好，对小孩也好。” 金健稚气未脱的脸上还有着孩子气，但说起宝宝计划，倒是有板有眼。

　　“从小弄堂到上大学，有同学、朋友，虽然不孤独，但还是羡慕有兄弟姐妹的同龄人， 我们毕竟也有这种精神需要，少了手足关心，只能通过其他方式来弥补。”金健和妻子盖亦辉会经常找来一对对小夫妻一起玩，甚至连度蜜月，也是跟三对朋友约好的，“以后我们可能还得帮孩子找朋友。”

妈妈就是“田螺姑娘”

　　金健在工作中接触到很多不同年龄的人，“在学校读本科、研究生，一直受家里照顾，我觉得我的‘断奶期’有点长。现在跟上一辈的人打交道就发现，他们有兄弟姐妹，从小就会互相关心；而我们完全是在被照顾下长大，服务他人的意识没有他们强。”

　　没跟父母住一起，小两口会在周末跟父母吃饭，金健说：“父母特别理解我们，不想添麻烦，我妈妈就是‘田螺姑娘’，来做家务、弄好了就走，他们是想趁身体好，能帮忙就多帮一些。”

　　前一段妈妈病了，金健住回父母家照顾，“如果两边父母同时生病，就忙不过来了，所以我们天天都祈祷父母身体健康。”

　　俞平 1980年10月14日生上海人未婚

　　社科杂志编辑

　　“小学的时候，我看完《古今大战秦俑情》后莫名地难过，当时不知道为什么，很多年以后发现那或许是第一次体会到‘失落’。那时从来不会质疑学校教育的疏漏，但《中国少年百科全书》让我知道还有那么多事情是老师家长都没有告诉过我的。我后来逐渐倾向于做一个‘知道分子’，很大程度上是受了这本书的影响吧。”

8月27日，俞平(中)与父母在家中的主卧室里。

　　去旅行过不熟悉的生活

　　从甘南旅行回来，俞平把墙上的地图里甘南的位置用荧光笔画上了记号。每年俞平会给自己放一个长假，去不同的地方旅行，跟朋友，或者一个人。

　　不能读万卷书就走万里路

　　凤凰、河南、徽州、康定、厦门……“走路是很开心的一件事”，回想起甘南的旅行，俞平仍很兴奋，“在上海不操心吃住，出去就要自己管理自己的生活。去旅行，过不熟悉的生活，这是一种状态的转换。”想好目的地、约上两三个好友、搞攻略、出发，俞平要把她的“旅行方程式”一直坚持下去。

　　跟很多未婚的同龄人一样，因为结婚的事情俞平被家里催得很急，她说：“我们这一代习惯了从自己的角度出发想问题，比如结婚，我现在倒是不急，能结就结；而孩子的问题，有就有，没有就没有。”

提养老院是想为我们减压

　　为了完成研究项目的文稿，俞平经常要一个人在家用几天或者几个通宵写稿，“小时候都是自己跟自己玩，也习惯了。小学以前，妈妈上班就把我锁在家里面，他们要上班也没办法。”

　　“他们退休了，提出以后去养老院，我觉得可以考虑社区养老，去大食堂吃饭，不用天天做饭那么辛苦。当然，如果其他人去，就让他们去，如果别人家都不去，他们心里面肯定也有疙瘩的。”

　　代伟 1981年8月1日生

　　湖北十堰人未婚

　　高校教师

　　我最喜欢叶芝、席慕容和顾城，我也写诗。

　　如壁虎

　　蜷缩在城市的某个角落

　　如蜉蝣

　　紧贴着汹涌的水波

　　在这个城市最繁华

　　最气派的地方依旧有人

　　蹬着那破旧的单车

　　有时会安静地入睡

　　也会愉快地歌唱

　　谁赐给了这么珍贵且

　　细微的幸福

9月4日，代伟在学校提供的青年教师宿舍里。

　　我有一个唱歌的梦

　　代伟在高校教务处工作，每天6点半起床赶7点校车到新校区，下午4点下班回到位于中江路的教师宿舍。

　　父母也是“别人”

　　“人生有两个词，智慧和慈悲。慈悲就是爱别人。” 工作以后，代伟觉得自己变化很大，“以前很自我，有特别自我的标准，遇到不合标准的人，我就会下判断‘这个人他怎么那样啊’，总是用自己去衡量别人，也觉得自己的想法没人可以理解。其实每个人都是不同的。”

　　代伟坐在琴凳上，往后靠了靠，“这跟一个人的成熟度有关。以前读书的时候，花父母的钱，觉得是一家人；现在觉得父母也是‘别人’，他们对你的好，一点一滴都应该报答，世上没有‘应该’的事情，没有什么理所当然。”

　　1980年9月25日，中共中央发表《关于控制人口增长问题致全体共产党员、共青团员的公开信》(以下简称《公开信》)， 普遍提倡“一对夫妇只生育一个孩子”，标志着独生子女政策正式实施，迄今三十年整，这意味着生于1980年代初的独生子女一代开始进入而立之年，养老、养小、供房，这或许就是所有独一代面临的真实处境，本文就为你讲诉六个80后独一代的故事。

人一辈子总有个使命

　　“我相信，人一辈子总是有个使命的。要在三十岁的时候，知道自己的才能在哪里，有怎样的能量，选择什么道路。”

　　8年来，代伟坚持每天晚上去操场练习唱歌，“唱歌不是那么简单，张嘴就唱的。”2001年代伟开始跟着老师系统地学美声是，“练久了，就发现综合素质相当重要，基础一定得扎实，所以去年我买了钢琴，从基础开始补。但我们这个年纪，学起来慢，一个假期没练，就生疏得不行。”

　　“我有一个唱歌的梦。”唱歌的时候是代伟每天最自由最开心的时候，“我们现在很自由，有权做很多事，但你知道你想做什么吗？很多时候我们不知道，所以会茫然。知道什么一定要做、什么不能做，才是成熟的自由。”

　　东东 1980年10月24日生

　　浙江湖州人未婚电台主持人

　　“80后，天蝎座，倔强的年代，固执的自己，感谢《将爱情进行到底》，得以让我站在青春的起跑线上，当夜幕降临，华灯初上，我在空中用声音勾勒只属于我的上海梦想。”

9月9日，东东在自己家里的书桌前。

　　小时候总是拼命想装成熟

　　抱着收音机、抓着话筒，东东小时候总是爬在窗台上，学电台主持人广播。“现在我每天下午去电台录晚上的节目。”做着梦想的工作，东东觉得自己很幸运。

　　妈妈送我回去就哭了

　　东东的CD架上有很多音乐、电影和旅行纪念品，“在小地方呆久了，我就特别想看看外面的世界。来上海是我第一次离开家，妈妈送我，后来她跟我说，她回去的时候哭了。当时我这个决定家里没有支持也没有反对，我只考虑自己的将来，没有考虑过父母的生活，从小家里就我一个孩子，大概被宠坏了。”

　　阳光从阳台和窗户照进来，东东坐在金沙江路刚装修一新的家里，“父母亲每个月工资加起来1000多块，我不做‘啃老族’，结婚、生孩子不想让他们多操心，所有的东西我想靠自己努力。”

　　1980年9月25日，中共中央发表《关于控制人口增长问题致全体共产党员、共青团员的公开信》(以下简称《公开信》)， 普遍提倡“一对夫妇只生育一个孩子”，标志着独生子女政策正式实施，迄今三十年整，这意味着生于1980年代初的独生子女一代开始进入而立之年，养老、养小、供房，这或许就是所有独一代面临的真实处境，本文就为你讲诉六个80后独一代的故事。

东东

　　没有话题

　　两个人会比一个人更孤单东东周一到周五上班，到周末，便约上朋友喝东西、聊天、逛街，生活紧凑而规律，“小时候，自由对于我来说就是离开父母一个人生活；长大了，我知道一生要追求的自由，是两个人的自由，是幸福。两个人在一起，要聊得来、有共同目标、自由自在，当然不管是怎么样的自由或者幸福，总有打打闹闹的时候，但是我相信，如果没有话题，两个人会比一个人更加孤单。或许缘分来了就是来了。”

　　Julian 1982年6月22日生

　　上海人已婚

　　自由职业

　　“我并不喜欢动画片，直到《圣斗士星矢》出现。而真正留下印象的是爸爸给我的任天堂红白机，我们一起打魂斗罗，爆机那瞬间的幸福感至今依然清晰。高中时代陪伴我最多的是金庸全集。找一个安静角落，进入一段未知的历史。沉浸，沉淀，和心中的另一个自己对话。”

　　9月22日，Julian(右)和老公Stephen(左)以及女儿小米和儿子小麦，在家中客厅里。

　　我要对他们的人生负责

　　前两天女儿小米刚过6岁生日，过完国庆，儿子小麦也满2岁了，看着他们在沙发上滚来滚去，Julian开玩笑地说：“有时候，我觉得我的前途很渺茫。” 看着孩子打闹、尖叫，她眼睛里幸福的笑意无法掩盖。

　　小时候特别想要哥哥

　　有的话一定很帅

　　茶几上、茶几下、沙发上、沙发下，客厅到处都是小米和小麦的玩具，Julian回忆起自己小时候：“我以前有个好朋友，一到假期不是去她家就是来我家，亲得不行，她不来，我就会觉得特别孤单。青春期的孩子总是有很多小秘密，最孤单的是有心事没人讲。我朋友可以把她心里的秘密讲给她姐姐听，我没有兄弟姐妹，所以特别羡慕。我一直想要个哥哥，有的话一定很帅！”

　　小麦不乖乖吃饭，Julian就让小米来喂；小麦闹脾气，Julian让小米去哄，总是特别有用，“最好玩的是，两个小朋友懂得比乖了！跟我们相比，家里的两个小朋友更懂得分享。”

我二十多岁就“立”了

　　18岁去新西兰留学，22岁生下了女儿小米，Julian说：“我把人家二十七八岁做的事情做了。人家‘三十而立’，我二十多岁就‘立’了。结婚、生孩子是一个阶段，生了孩子，我就要对他们的人生负责。现在想起来，当时我们真是勇敢，我们自己还那么小就决定生下来。到我生第二个孩子的时候，我觉得自己成熟了，大概因为年龄也到了。”

　　Julian很享受跟孩子在一起的时光，“我离家很早，高中开始住校，然后出国、嫁人，一家人在一起的时间不长。以后想要三家人、三套房子，住得近一些。可以一起吃个饭，享受一下亲情。”